곱씹다

순리를 따른다면, 누구도 자신이 언제, 어떻게 죽음을 맞을는지 알 수 없다. 현실에선 영화 <데스노트 - 라스트 네임>의 L처럼 데스노트로 자신의 죽음을 결정할 수 없을뿐더러, 영화 <빅 피쉬>의 에드워드 블룸의 판타지처럼 마녀의 눈에서 죽음을 내다볼 수도 없기 때문이다. 분명한 건 오로지 ‘누구든 언젠가 죽는다’는 사실 뿐이다. 그럼에도 막상 대부분의 사람은 자신에게 주어진 시간이 많다는 생각에 소중한 것들을 뒤로한 채 현실의 쳇바퀴에 몸을 맡긴다. 영화 <사랑 후에 남겨진 것들>는 그러던 중 갑작스레 찾아온 죽음에서 비롯하는 로드무비다.

의사에게서 남편 루디(엘마 베퍼)가 얼마 살지 못한다는 말을 들은 아내 트루디(한넬로어 엘스너)는, 남편에게 이를 비밀에 부친 채 여행을 제안한다. 그러나 자식들이 살고 있는 베를린을 찾았다가 냉대를 받은 부부는 발트해로 여행지를 옮기고, 여기서 뜻밖에도 시한부 선고를 받은 남편보다 트루디가 먼저 생을 마감하고 만다. 이후 아내에 대한 그리움이 사무친 루디는 아내의 꿈이 어린 곳이자 막내아들 칼(맥시밀리언 브럭크너)이 사는 도쿄로 무작정 떠난다.  

사랑의 절대성이라는 이 영화의 주제도 그렇지만 죽음의 불가피성으로 이를 도드라지게 하는 방식 역시 더 이상 참신하지 않다. 아닌 게 아니라, 이 영화는 오즈 야스지로의 <동경 이야기>에 대한 오마주가 지나치다. 자식들에게 냉대받는 노부부의 모습라는 설정이야 그렇다손 쳐도 인용에 가까운 장면은 걸작의 절제된 미덕을 갉아먹을 뿐이다. 그럼에도 이 영화가 색다른 건, 오로지 소재의 차별화를 꾀한 덕분이다. 전작 <내 남자의 유통기한>에서 이미 일본을 배경으로 한 바 있는 도리스 되리 감독은 이 영화에서 한발 더 나가 일본의 벚꽃과 후지산 그리고 ‘부토(일본 현대무용)’를 소재로 삼는다.    
  
일본은 생전 트루디가 남편에게 ‘후지산과 벚꽃을 함께 보고 싶다’며 줄곧 가보자고 권했던 곳이지만, 루디는 “우리에게 남겨진 시간이 많은 줄만 알았”던 탓에 이를 미뤄왔다. 또 남편의 반대로 마음 한구석에만 간직했던 트루디의 꿈인 ‘부토’의 본고장이 바로 일본이다. 즉, 루디가 일본으로 가는 이유는 아내의 소원을 들어주지 못한 아쉬움과 아내의 꿈을 빼앗은 미안함 때문이다. 

이덕원